|
紀(jì)實(shí)比小說(shuō)更好看
來(lái)源：
2003-03-26
|
|
這部書(shū)，可謂開(kāi)創(chuàng)了一條為當(dāng)代人寫(xiě)傳的新路子，而其不為尊者諱、不為友人諱、不為同時(shí)代名人諱的寫(xiě)作態(tài)度，讓讀者不僅了解到傳主秘史，而且讀出了造化弄人的無(wú)奈與個(gè)人創(chuàng)造（＝“捏造”）歷史的能耐——
簡(jiǎn)繁所著三卷本《滄海》，在書(shū)前題辭印著：“寫(xiě)給２０世紀(jì)的中國(guó)美術(shù)家”；自序中說(shuō)，“希望通過(guò)劉海粟、夏伊喬和我?guī)熒苏鎸?shí)的人生經(jīng)歷，揭示２０世紀(jì)中國(guó)美術(shù)家的命運(yùn)”。
劉海粟青年時(shí)期在中國(guó)畫(huà)壇風(fēng)云一時(shí)，１９５７年后遭受政治和藝術(shù)的雙重打壓，直至１９７９年以８４歲高齡意外地被“啟封”，隨之開(kāi)始了一生中最為輝煌的時(shí)期。劉氏一生這樣來(lái)概括大致也就可以了。讓我感興趣的是這部書(shū)的與眾不同。它是從作者簡(jiǎn)繁這位“劉海粟一生中所帶的惟一研究生”在１９７９年初投劉氏門(mén)下開(kāi)始，對(duì)劉大師生活、藝術(shù)兩大方面所不為人知的真相進(jìn)行了實(shí)錄，從劉氏藝術(shù)觀點(diǎn)的大氣與擅長(zhǎng)造勢(shì)的機(jī)心等方面將大師還原為一個(gè)有血有肉的真實(shí)存在，其中反映出來(lái)的是作者對(duì)乃師摻雜了幽怨、依賴(lài)、同情的感情與伴隨矛盾沖突的十幾年經(jīng)歷，以及對(duì)師母夏伊喬顯得夸大的崇敬（或可稱(chēng)“師母情結(jié)”）。
這部書(shū)往大了說(shuō)，可謂開(kāi)創(chuàng)了一條為當(dāng)代人寫(xiě)傳的新路子，而其不為尊者諱、不為友人諱、不為同時(shí)代名人諱的寫(xiě)作態(tài)度，讓讀者不僅了解到傳主秘史，而且讀出了造化弄人的無(wú)奈與個(gè)人創(chuàng)造（＝“捏造”）歷史的能耐。比如書(shū)中揭露了近二十年坊間流行的劉氏傳記以訛傳訛之弊，旁及十幾年前聲名鵲起的女畫(huà)家張玉良的炒作緣起，重要的是簡(jiǎn)繁由于自身的便利條件與幾位傳記作者都有過(guò)接觸，對(duì)寫(xiě)手們的造假內(nèi)幕作了讓人信服的記錄，大有去偽存真的意義在。往小了說(shuō)，在前提設(shè)定為真實(shí)的閱讀中，讓人感受到一種尋常小說(shuō)絕難帶來(lái)的閱讀趣味，特別是作者在幾乎通篇時(shí)不時(shí)點(diǎn)染幾筆劉大師愛(ài)重女色的同時(shí)，總?cè)滩蛔〈┎鍞⑹鲎约号c幾位女子的情性交往，諸如美人投懷送抱式，小生遭棄式，“朋友妻，不客氣”式，在美吃軟飯式，花式不同，比瓊瑤阿姨的小說(shuō)好看得多，叫人禁不住暗笑“有其師，厥有其徒”。
這部書(shū)人民文學(xué)出版社２０００年出版，由《邊緣藝術(shù)》第３期“關(guān)于《滄海》之文本清理”所作正面介紹而注意到它。《邊緣藝術(shù)》第４期，又刊發(fā)“關(guān)于‘《滄海》之文本清理’的清理”，是對(duì)陳傳席所作的“撥亂反正”式的采訪。陳氏是與簡(jiǎn)繁同時(shí)期的南京藝術(shù)學(xué)院研究生，在《滄海》一書(shū)曾遭作者微辭，這篇采訪中陳氏對(duì)與己有關(guān)的情節(jié)給出了完全相反的說(shuō)法。他更指出：簡(jiǎn)繁的研究生導(dǎo)師是陳德曦、沈濤，“陳德曦和沈濤都健在，都可以證明，他絕對(duì)不是劉海粟的研究生，百分之百的不是劉海粟的研究生”，叫我等局外人看了真?zhèn)文妗２恢蔷幷哂幸鉄o(wú)意，在采訪文字一側(cè)刊有陳氏所畫(huà)梅花，題款曰：“今人畫(huà)梅下筆便俗，余試一篇又不知如何也”，這幅畫(huà)還不到論其俗雅的程度，單從技法層面看尚未入門(mén)，不過(guò)陳博士所修為古代美術(shù)史，筆墨一層似可原諒過(guò)去。
平常，文壇的紛爭(zhēng)叫人看得眼花繚亂，因?yàn)榇蠹叶际菚?huì)動(dòng)筆的主兒，以文字作刀槍的傳統(tǒng)歷久而彌新。也奢想過(guò)如果畫(huà)壇的腕兒們能操縱文字如其操作顏色盤(pán)和畫(huà)筆一樣?jì)故欤鞫髟乖挂坏┌崤酱蟊娒媲埃?dāng)會(huì)來(lái)得更加花樣翻新斑斕多彩，弄好了還會(huì)演繹出全武行音效。近１４０萬(wàn)字的《滄海》作為出自畫(huà)家之手的第一部巨著，自有不凡的意義。不過(guò)簡(jiǎn)畫(huà)師若嫻熟當(dāng)前文壇招術(shù)而能與時(shí)俱進(jìn)，完全可以換個(gè)酷酷的書(shū)名：《扒光大師》。看哪，畫(huà)壇文壇尚有進(jìn)一步媾合的余地，有望百尺竿頭更進(jìn)一步。
□王謙
|
|
|
|
