那些最真的漸遠(yuǎn)，卻也時(shí)常回來(lái)，直面會(huì)合了身邊的浮躁驛動(dòng)。
五歲，帶著三歲的表弟離家出走，走了兩條街，以為到了外地。舉目四望，物人皆非，頓感恐怖，看哪個(gè)路人都似與壞人相干，于是，姐弟二人做落難街頭狀，抱頭痛哭。終被一強(qiáng)悍的警察叔叔左胳膊一個(gè)右胳膊一個(gè)地抱回了俺那渾然不知窗外何事的家。至今，無(wú)論誰(shuí)對(duì)警察有何評(píng)價(jià)，俺總堅(jiān)持說(shuō)，有困難找警察。
六歲半，偷喝姥爺?shù)陌拙疲豢诶保瑑煽谶�是辣，但為了弄明白喝到多少才能達(dá)到姥爺飄飄欲仙地哼唱“我手持鋼鞭將你打”的狀態(tài)，俺以極其氣壯山河的氣魄喝了他半瓶，之后，趴在床下酣然神游，那一次俺醉了三十六小時(shí)。
七歲，看西游記之類(lèi)的電視著了魔，對(duì)云里來(lái)霧里去的事情頗感神秘有趣。于是，用枕巾被單把自己包裝成“仙女”，在家門(mén)前鐵道上火車(chē)的后面站著，等火車(chē)噴出濃煙，以為會(huì)羽化登仙。濃煙過(guò)后，人依舊在地面，臉已是烏黑，怏怏而回。從那時(shí)起開(kāi)始不相信電視。
七歲半，媽媽給買(mǎi)了糖豆，玩耍著，就把糖豆塞進(jìn)鼻孔，使勁一吸，卡在最狹窄處。于是嗚啼不絕。至醫(yī)院，醫(yī)生費(fèi)盡九牛二虎之力，用鑷子取出糖豆一枚，俺卻繼續(xù)號(hào)啕不止，醫(yī)生和媽媽都詫異，俺指著另一鼻孔，甕聲甕氣地說(shuō)：“這里還有一粒。”在場(chǎng)人士做哭笑不得狀。后，俺變得安靜多思，凡事先想后果。
八歲，為了響應(yīng)學(xué)校學(xué)雷鋒的號(hào)召，冰天雪地，穿著小花棉襖，戴著藍(lán)布套袖，一口氣掃了六個(gè)單元的樓道，且天愈冷志彌堅(jiān)。俺告訴所有摸著俺腦袋問(wèn)俺叫什么名字的爺爺奶奶們說(shuō)——“我叫雷鋒”。
八歲半，撿到五元錢(qián)，神色堅(jiān)定地交給老師，于是乎，一夜之間成為班級(jí)乃至學(xué)校拾金不昧的典型，并得到了平生第一條布質(zhì)的紅領(lǐng)巾。
……
我們的純真年代——上世紀(jì)七十年代出生的人的幸福生活。不敢回憶，不忍再析，怕寫(xiě)得多了，笑得多了，不情愿回來(lái)。
□白麗梅
|
|
