那年高考，原先成績(jī)不錯(cuò)的我意外地落榜了。
眼看著周圍的同學(xué)像羽翼豐滿的鳥(niǎo)兒一樣展翅飛向四方，我卻依
然走不出落榜的陰影，圈在家里，獨(dú)飲那分彷徨和郁悶。這時(shí)，平常
不大說(shuō)話的父親對(duì)我說(shuō)：“去給我?guī)蛶滋烀Γ趺礃樱俊薄?BR> 父親的工作就是在胡同口修理自行車。廠子倒閉后，父親已在那
兒干了三年了。父親技術(shù)嫻熟且為人厚道，來(lái)修車的人絡(luò)繹不絕，小
小的修車攤兒竟也支撐起了我們一家的生活。
時(shí)間一長(zhǎng)，我發(fā)現(xiàn)修理自行車其實(shí)并不需要什么高深的技術(shù)，無(wú)
非就是補(bǔ)個(gè)車胎，接個(gè)鏈條，換個(gè)零件什么的，于是我就想親自試一
試。我看準(zhǔn)了一個(gè)機(jī)會(huì)，補(bǔ)了一回車胎。可父親只看了一眼，便說(shuō)：
不行，還差得遠(yuǎn)。我大惑不解，甚至是有點(diǎn)不服氣了，我比父親到底
差在哪里呢？
那天，父親與往常一樣給一個(gè)青年人補(bǔ)好扎壞的車胎，可等那個(gè)
青年人騎著車子一離開(kāi)，父親也緊接著匆匆而去。大約一個(gè)小時(shí)后，
父親才和我們胡同里的王大爺一同回來(lái)了。讓我吃驚的是，父親剛才
給那青年人修的自行車竟然轉(zhuǎn)到了王大爺?shù)氖种校≡瓉?lái)父親剛才去喊
了王大爺一起趕到派出所門口，把這輛原本是王大爺?shù)能嚱o截了下來(lái)，
并且把那偷車的青年送進(jìn)了派出所————原來(lái)這輛自行車已丟失半
年多了！
等王大爺一走，我忍不住趕緊問(wèn)父親：“你怎么認(rèn)出那車是王大
爺?shù)模俊薄?BR> “那輛車車把碰彎了一回，漆都掉了一塊，是我給弄好的，還能
忘了？”父親不以為然地說(shuō)。
“那你怎么知道那個(gè)青年人騎到派出所門口就會(huì)停下來(lái)？要是他
不停下來(lái)怎么辦呢？”
“這個(gè)嘛，”父親望了望四周，對(duì)我小聲說(shuō)道：“那輛車扎了胎，
我沒(méi)給他全補(bǔ)上，還留了一手，我算準(zhǔn)他騎到派出所門口時(shí)氣就漏凈
了，他自然騎不動(dòng)了。”
原來(lái)如此！憑修過(guò)的車把就能認(rèn)出自行車來(lái)，如果這還能讓我理
解的話，可根據(jù)車胎里的氣多少和上面扎的孔大小就能判斷自行車能
騎出去多遠(yuǎn)，這需要多么精細(xì)的算計(jì)啊，絕不是一朝一夕練成的。望
著父親油污皴裂的大手，我不禁問(wèn)道：“你用了多長(zhǎng)時(shí)間才練成這活
兒路的？”
父親不緊不慢地說(shuō)，“關(guān)鍵是要用心。其實(shí)，干什么事情都一樣，
只要你把功夫用到了家，還有做不成的嗎？”
“只要把功夫用到了家，還有做不成的嗎？”我反復(fù)咀嚼著父親
的這句話，它就像是在漆黑的夜里忽然劃過(guò)一道白光，我心里一下子
亮堂起來(lái)了，終于領(lǐng)悟到了父親要我?guī)兔π捃嚨挠靡狻！?BR> 從第二天開(kāi)始，我不再跟父親學(xué)修車了，我走進(jìn)了復(fù)讀班。
當(dāng)又一個(gè)黑色的七月過(guò)后，我把一個(gè)體重減少了10斤的自己立在
了正在埋頭修車的父親面前，同時(shí)交給父親的，還有一張名牌大學(xué)的
錄取通知書。
□青秋
|
|
