如果汽車(chē)有性別的話，我想應(yīng)該是男性。
汽車(chē)精心設(shè)計(jì)的棱角就像一個(gè)堅(jiān)毅男人的外形，柔軟的真皮坐椅就是他的一腔柔情，而他精準(zhǔn)豐富的頭腦，就是那些要經(jīng)過(guò)專業(yè)培訓(xùn)和實(shí)踐才能熟練駕馭的方向盤(pán)。
我深深地癡迷著它冷冷的金屬光澤和疾馳的輪胎，癡迷著它打出的雪亮光柱和低沉怒吼的引擎聲，就連它讓人掩鼻的的尾氣在我看來(lái)都是迷人的淡淡煙草味道。
當(dāng)美國(guó)人亨利·伏特發(fā)明出售價(jià)只有幾百美金的堅(jiān)固耐用的大眾汽車(chē)的時(shí)候，我沒(méi)能笑出來(lái)。那的確是汽車(chē)，但那不是我的夢(mèng)想。我喜歡過(guò)的車(chē)不是很多，他們卻有一個(gè)共同點(diǎn)——我買(mǎi)不起。
這就好像我愛(ài)上了一個(gè)根本不知道我存在的一個(gè)明星一樣，雖然我愛(ài)得徹夜難眠衣帶漸寬，但她仍遙不可及，光輝冷艷。
即便是這樣，我也不愿意去擁有一個(gè)只有引擎和輪子的方匣子的東西來(lái)告訴自己你的夢(mèng)想已經(jīng)實(shí)現(xiàn)。
我的夢(mèng)想是奔馳Ｓ２８０。它有著不同一般鋼鐵的肌骨和２２０公里的瘋狂時(shí)速，我想只有如此瘋狂的速度才可以釋放出更多的激情。開(kāi)著它疾馳在廣闊無(wú)垠的大地上，看著晨光熹微或者是落日殘輝，聽(tīng)著完全屬于自己空間的音樂(lè)，把自己生命中的一個(gè)時(shí)段放在這樣的一個(gè)三維空間里讓世界在眼前展開(kāi)，讓心靈融入自然，誰(shuí)又能抵擋得了這樣的誘惑？
我想要的，是真正的汽車(chē)。
１２年前，有一個(gè)因中東報(bào)道而一舉成名的記者，他叫唐師曾，他的生命有三分之二是在汽車(chē)上度過(guò)的。“一個(gè)人無(wú)法延長(zhǎng)自己生命的長(zhǎng)度，但可以通過(guò)走路和讀書(shū)延長(zhǎng)生命的厚度和深度。”抱著這樣的信念，他獨(dú)自驅(qū)車(chē)２萬(wàn)多英里，在顛簸的車(chē)輪上，他捕捉到雄奇的大峽谷，神秘的印第安部落，二戰(zhàn)時(shí)期的納瓦霍語(yǔ)密碼……
他的夙命就是在路上，在車(chē)上。有缺憾，卻更有生命的意義。我沒(méi)有把生命的大部分時(shí)光都放在車(chē)上和路上的勇氣，并且我還沒(méi)有擁有自己真正想要的汽車(chē)，但也想擺脫由床、枕頭、臺(tái)燈和廚房、日歷構(gòu)成的庸常生活場(chǎng)景。
我喜歡陌生的事物、場(chǎng)景和面孔，喜歡世界在機(jī)械的速度面前快速地展開(kāi)，我想延伸的，不僅僅是更長(zhǎng)的路，還有更深的感悟和思考。一個(gè)人一生能走的路是很有限的，但汽車(chē)能走你幾輩子的路，當(dāng)然汽車(chē)上的生活很重要，坐在不同的汽車(chē)上會(huì)有不同的感受——這就是我把奔馳Ｓ２８０作為夢(mèng)想的原因。
男人為什么愛(ài)車(chē)，也許女人不明白，但男人同樣也不理解女人喜歡的肥皂劇和大商場(chǎng)。但當(dāng)看到一場(chǎng)電影的畫(huà)面上兩個(gè)一路奔命的女人最終在包圍中一起開(kāi)車(chē)沖下懸崖的時(shí)候，我想，汽車(chē)不僅僅是汽車(chē)了。它有了或悲或喜的使命。
在西方，汽車(chē)總和性有關(guān)，經(jīng)濟(jì)促成了性的解放和汽車(chē)的解放，耳聞目睹汽車(chē)扮演的角色，眼見(jiàn)著風(fēng)流的００７開(kāi)著寶馬滿世界瘋狂，讓我這個(gè)保守的中國(guó)北方男人也難免有那么一點(diǎn)遐想。這時(shí)候，汽車(chē)就是一張移動(dòng)的床了，只是它還在夢(mèng)想的國(guó)度里。但不能說(shuō)，汽車(chē)和女人沒(méi)有關(guān)系。男人愛(ài)汽車(chē)是對(duì)同性的惺惺相惜，女人愛(ài)汽車(chē)則是對(duì)男人的愛(ài)。
我不知道我的汽車(chē)夢(mèng)想什么時(shí)候才真正變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，但我知道，開(kāi)上那樣的汽車(chē)去廣闊的天地中疾馳，是我生命中不可不赴的一場(chǎng)盛宴。
□一僧
|
|
