約七八年前，壁掛式空調(diào)還很奢侈，有朋友稱(chēng)，他能買(mǎi)到很便宜的空調(diào)，不足四千元。這價(jià)格令人心動(dòng)，于是我們慷慨解囊。
空調(diào)裝上了，一個(gè)很洋氣也很少見(jiàn)的品牌：黃河紐士威。試機(jī)的時(shí)候，涼風(fēng)自高處徐徐送來(lái)，仿佛有一雙溫柔的紅酥手把炎夏擋在了戶外，幸福感便像電流一樣通過(guò)了我的身體，那感覺(jué)就像一個(gè)土老帽兒一家伙娶了一位巴黎女郎。
濟(jì)南的夏天是可怕的，但空調(diào)使夏夜變得寧?kù)o而愜意，燈下隨便捧起一本書(shū)來(lái)，窗外的蟬噪也變得聲聲悅耳。
四五個(gè)夏季過(guò)去了，空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)得還算正常。去年夏天，第一次開(kāi)機(jī)時(shí)，室外機(jī)組放了幾個(gè)響屁，淌了些黑色液體，便再也沒(méi)了動(dòng)靜。這種名不見(jiàn)經(jīng)傳的品牌，是不會(huì)有保修點(diǎn)的，于是我像一個(gè)得了性病又怯于見(jiàn)醫(yī)生的人一樣，四處尋覓江湖郎中。還好，維修各種家電的廣告，巴掌一般大小，貼得滿世界都是，隨便挑了一家，傳呼打過(guò)去，電話打回來(lái)，二十秒鐘便敲定了。放下電話，心中竊喜：這市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，就是他媽的好！
來(lái)了一個(gè)小伙子，很憨厚又很老練的樣子。他鼓搗了一會(huì)兒拍拍手說(shuō)，小毛病，電容器壞了，換一個(gè)就成。
沒(méi)有討價(jià)還價(jià)，因?yàn)樵鄄欢拖癫∪嗣鎸?duì)醫(yī)生。拍出八十元，只五分鐘，電容器就換上了，試機(jī)，果然完好如初。我不禁嘖嘖稱(chēng)奇：這內(nèi)行就是內(nèi)行！
約十分鐘后，空調(diào)又突然停擺，這一回既沒(méi)放屁，也沒(méi)“流血”。找到那個(gè)傳呼號(hào)，一呼，二呼，如是者五，卻再也沒(méi)了動(dòng)靜。我多少有些明白：讓那小子給涮了。
病急亂投醫(yī)，于是繼續(xù)操練。只是上一次當(dāng)，學(xué)一回乖，木訥的我也有了些智慧：找一家有固定電話的，跑了和尚老子就找到你廟里去！
來(lái)了個(gè)更小的小伙子，是個(gè)剛從農(nóng)村出來(lái)的孩子。他腳很臭，但技術(shù)似乎很不錯(cuò)，爬上爬下研究了一番后說(shuō)，是壓縮機(jī)壞了，要換。談到價(jià)格，小伙子打電話請(qǐng)示過(guò)老板后說(shuō)，要六百塊，是進(jìn)口壓縮機(jī)。我權(quán)衡了一下：買(mǎi)臺(tái)新的要幾千元，況且這臺(tái)空調(diào)還沒(méi)大用，那就換吧。
下午三點(diǎn)多，小伙子蹬著三輪來(lái)了。正是一天中最熱的時(shí)候，他一身深色的破舊衣褲，因濕透了而緊緊地箍在身上。
我家住二樓，要換壓縮機(jī)，須進(jìn)入一樓的院子，而一樓的主人卻不在。早晚把電話打熱了，這才找到一樓的主人，把自己的人格抵押上，始被允許越墻而入。接下來(lái)是借梯子：揣上一包好煙，大海撈針一樣找到了后勤處的一位冒號(hào)，終于扛回了必要的“作案工具”。
折騰了整整一下午，壓縮機(jī)終于換好，試機(jī)，似乎一切都正常，只是噪音很大。天已經(jīng)黑下來(lái)，小伙子說(shuō)，噪音只能明天再說(shuō)了。
因剛被坑過(guò)，給小伙子錢(qián)的時(shí)候，我變得狡猾起來(lái)：只給五百，解決了噪音問(wèn)題，余款一次結(jié)清。
小伙子蘑菇了半天，我死活不松口，他打電話請(qǐng)示老板后，竟很痛快地走了。
我有些得意：扣著這一百元，就不怕你金蟬脫殼。想到這一層，那空調(diào)的噪音，聽(tīng)來(lái)竟有了幾分樂(lè)感。
第二天，小伙子沒(méi)有來(lái)，第三天我有些毛了，電話打過(guò)去，那邊說(shuō)，老板不在，一天中打了十幾次，結(jié)果都一樣。
我有些不妙的感覺(jué)，并想到了一句老話：買(mǎi)的不如賣(mài)的精。
空調(diào)的噪音變得異常尖銳，一股無(wú)名火直沖腦門(mén)。然而，憤怒是蒼白的，而且也無(wú)從補(bǔ)救，因?yàn)閺慕怀鲥X(qián)的那一刻起，你已經(jīng)把自己的命運(yùn)交給了他人，所謂“人為刀俎，我為魚(yú)肉”。
從此，我們家的空調(diào)，變成了一臺(tái)憤怒的發(fā)電機(jī)組，其噪音之大，已經(jīng)到了擾民的程度。換臺(tái)新的吧，如今時(shí)興的是柜機(jī)，而樓上的電纜根本就不允許安裝；再買(mǎi)臺(tái)壁掛機(jī)吧，據(jù)說(shuō)又要起新樓，如果買(mǎi)了，搬家怎么辦？。
今年夏天，濟(jì)南熱出了新高，夫人跟兒子很嬌貴，不開(kāi)空調(diào)是斷難入睡的。入夜之后，喧囂的世界靜下來(lái)，我們家的空調(diào)便異軍突起，很有些響遏行云的高亢。樓下住了兩位老人，人家雖沒(méi)提抗議，我的良心卻很不安，臥在習(xí)習(xí)涼風(fēng)中，心中總有一股無(wú)名的燥熱，竟至于夜難成眠。
我于是逃到了另一間臥室。想起鄉(xiāng)村涼爽的夏夜，我突然感到，這座龐大的都市，實(shí)在是個(gè)欲望的火爐，而我們家的空調(diào)，正為這欲望夜夜高歌。
□烏耕
|
|
