在閱讀中期冀同時(shí)獲得情趣與思考、智慧與沉痛是一件異常難得的事情，如同魚與熊掌不能兼得一樣，趣智和深思猶如冰層與烈日一樣無法相融。然而，近日讀青年作家麥家的長(zhǎng)篇小說《解密》，猶如同時(shí)被光明與黑暗沐浴一樣，使我同時(shí)獲得了閱讀中的趣智與掩卷后幽遠(yuǎn)而深沉的思考。
《解密》的趣智來自兩個(gè)方面，一是對(duì)智慧的寫作，二是智慧的寫作。小說的故事被作者的才華刪繁就簡(jiǎn)：一個(gè)天才數(shù)學(xué)家在模糊而龐大的社會(huì)背景下，被一種社會(huì)意志投放到破解敵國(guó)密碼的神秘事業(yè)中，從此他的智慧與天才成為神秘幽靈照耀下的巨大的命運(yùn)的孤獨(dú)與寂寞。他頭腦中每一個(gè)細(xì)胞都是天才與智慧的源泉，可每一個(gè)細(xì)胞又都是黑暗的離子，是他人生的黑洞，最終其生命被龐大、神秘的機(jī)構(gòu)所扼制而殘障。故事從１８７３年江南大鹽商容家開始，到上一個(gè)世紀(jì)七十年代結(jié)束，一百年的時(shí)間，既是主人公個(gè)人命運(yùn)的清晰史記，也是這個(gè)社會(huì)百年發(fā)展軌跡的混亂清理。一個(gè)神奇又秘密的故事，一群智者令人唏噓的人生落難，天才與瘋子，輝煌與毀滅，偶然與必然，現(xiàn)實(shí)與命運(yùn)……小說沒有對(duì)這種命運(yùn)歸宿給予直接的疑問，但它每一頁的字里行間，都隱透著作家質(zhì)疑凝重的目光，隱含著懷疑主義對(duì)世界的深沉疑問和思考，從而使這部?jī)H２０ 萬字的小說，在趣與智的照耀之下獲得了深刻的意蘊(yùn)，使人掩卷深思長(zhǎng)嘆。
《解密》之所以能在趣智與思考兩方面的寫作中都得到成功，除了作家對(duì)智者懷有獨(dú)特的摯情之外，更在于作家對(duì)寫作本身的執(zhí)著與思考。在當(dāng)下小說寫作無可奈何地流于全面漂浮的年代后，我們?cè)凇督饷堋分锌吹搅俗骷覍?duì)長(zhǎng)篇小說結(jié)構(gòu)的實(shí)驗(yàn)性探密，其中第三人稱的作家敘述與第一人稱的人物采訪實(shí)錄，和諧地組成了一曲“雙聲部敘述”的長(zhǎng)篇樂章。而小說語言字琢句雕的精致，樸白準(zhǔn)確的追求，使作家對(duì)語言在敘述的樸白的格調(diào)下得到了極富個(gè)性的審美節(jié)奏，從而使我們?cè)陂喿x中感受到一種類似于博爾赫斯那些短章大作的語言魅力。作家正是在這樣充滿趣智的語言之下，又在充滿趣智的結(jié)構(gòu)之上，完成了模糊時(shí)代與清晰時(shí)間中的天才命運(yùn)的悲劇敘述。毫無疑問，《解密》不是一部日常意義上的傳統(tǒng)小說，它不僅有意刪削了曲折故事的枝枝葉葉，使故事清晰到似乎只有樹干筋脈的地步，仿佛是直立在沙漠中的一株無葉大樹，而且還將傳統(tǒng)小說人物的意義有意象征化，符號(hào)化，抽象化，使人物更具意蘊(yùn)。這種有意違背和反叛傳統(tǒng)的寫作，使文體的意義獲得了凸現(xiàn)，作品擁有一種獨(dú)立奇俊的品格，同時(shí)使作家獲得一種現(xiàn)代個(gè)性和趣智。
今天的文學(xué)，所謂的思考已經(jīng)流浮于社會(huì)表面繁華的描摹，酒杯與女人，銀子與高樓，反腐與暢銷，獲獎(jiǎng)與功名，建立了小說的四合大院，使得小說寫作的才智在剛剛獲得出門上街的時(shí)候，又一次被關(guān)閉在了厚重的大門之后。正是在這樣貌似繁華的寫作背后，麥家用十年時(shí)間精心創(chuàng)作出這部長(zhǎng)篇，它的適時(shí)出籠，給當(dāng)下熱鬧的長(zhǎng)篇小說寫作樹立起醒目的路標(biāo)，與去年青年作家李洱的長(zhǎng)篇小說《花腔》一樣，都對(duì)我們的寫作提出了警示，那就是：輕浮的寫作只能在泡沫中撈渣，只有沉靜下去方可在沙里淘金。
□閻連科
|
|
