《琵琶記》與《鍘美案》
《琵琶記》說(shuō)的是蔡伯喈中狀元之后，被牛宰相招為女婿；發(fā)妻
趙五娘先是在家照料公婆，公婆死后又一路賣唱到京城尋夫，但是蔡
伯喈不認(rèn)她。牛小姐知道真相后迎回趙五娘，與她姐妹相稱，一家人
和諧美滿。《鍘美案》講的是陳世美拋棄發(fā)妻秦香蓮，后被包拯問(wèn)斬
的故事。這些故事有一些共同特點(diǎn)：
一、負(fù)心的一般都是書生，負(fù)心的原因一般有兩種可能：一種是
書生本人嫌棄條件不好的糟糠之妻或者風(fēng)塵知己；另一種是書生是被
迫負(fù)心的，因?yàn)榛实刍蛘咴紫嘁欢ㄒ兴麄冏雠觯麄冇譀](méi)有說(shuō)明
的機(jī)會(huì)。
二、在負(fù)心的價(jià)值判斷上，作者并不是說(shuō)這造成了女性的愛(ài)情痛
苦，而是說(shuō)這違背了倫理道德規(guī)范。作者認(rèn)為糟糠之妻不應(yīng)該被拋棄
是因?yàn)樗齻円话愣紝?duì)夫家作出了貢獻(xiàn)。作者認(rèn)為作為風(fēng)塵知己的女性
不該被拋棄，一般也不是看重兩個(gè)人的感情共鳴有多么重要，而是側(cè)
重于風(fēng)塵女性在書生落魄時(shí)曾經(jīng)給予了精神、物質(zhì)上的支持。
三、結(jié)局一般有兩種。或者負(fù)心男人得到報(bào)應(yīng)，比如陳世美被鍘。
作者強(qiáng)調(diào)的是儒家文化的道德良心觀念。或者妻妾相安共同服侍一個(gè)
成功的男人，夫妻之間、妻妾之間都相敬如賓。比如牛小姐、趙五娘
共同擁有蔡伯喈這樣一個(gè)丈夫。這種結(jié)局體現(xiàn)的是作家的男權(quán)制的美
夢(mèng)。
《離婚》與《安娜·卡列尼娜》
《離婚》中的老李和李太太不和諧的原因是因?yàn)槠拮又粫?huì)在日常
生活這些事務(wù)性的層面上安排生活、理解生活，而丈夫卻是一個(gè)偏愛(ài)
做夢(mèng)的人。夢(mèng)是什么？是一種生命詩(shī)意，是一種超越日常事務(wù)的精神
需求。夢(mèng)想、詩(shī)意沒(méi)什么實(shí)際功用，但是生命卻常常需要它。老李和
妻子之間沒(méi)有愛(ài)情、沒(méi)有精神共鳴，那么，他是不是追求自由戀愛(ài)呢？
是不是自由戀愛(ài)就能解決他的問(wèn)題呢？不是的。老李相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間
中都暗戀隔壁的馬少奶奶。但是，他又有對(duì)婚姻制度的根本質(zhì)問(wèn)。他
覺(jué)得“我并不想嘗嘗戀愛(ài)的滋味，我要追求的是一點(diǎn)兒——詩(shī)意。家
庭，社會(huì)，國(guó)家，世界，都是腳踏實(shí)地的，都沒(méi)有詩(shī)意。我要——哪
怕是看看呢。”老舍通過(guò)老李的質(zhì)疑，關(guān)懷了我們生命中不愿意受羈
絆的一種詩(shī)意追求。
《安娜·卡列尼娜》中，列夫·托爾斯泰表達(dá)了相愛(ài)的人也無(wú)法
超越愛(ài)情沖突的主題。盡管安娜與沃倫斯基是私奔，并沒(méi)有領(lǐng)結(jié)婚證，
但是他們私奔之后的生活可以看做是婚姻生活，沃倫斯基的熱情有所
減退，這不過(guò)是人進(jìn)入婚姻后愛(ài)情往往要由激情狀態(tài)轉(zhuǎn)為溫情狀態(tài)的
常態(tài)而已。只是安娜太愛(ài)沃倫斯基，太富有熱情了，以至于陷入失去
沃倫斯基的恐懼中而自殺。她是被自己的熱情燃燒死的。
《煩惱人生》與《高老莊》
《煩惱人生》中，婚姻生活中的種種瑣屑平庸變成了溫馨的東西。
男主人公印家厚有一個(gè)頂著雞窩頭、又愛(ài)嘮叨的妻子，還有一個(gè)青春
亮麗、利索能干的女徒弟。他和妻子也談不上有什么深厚的感情，但
是他就覺(jué)得這個(gè)雞窩頭的妻子是自己的伴兒，覺(jué)得自己不應(yīng)該對(duì)已經(jīng)
愛(ài)上他的女徒弟有非分之想。印家厚的生活準(zhǔn)則不再是追尋超越日常
生活的理想，而是要能安心接受生活給你的東西。雞窩頭的妻子代表
的就是日常生活的本來(lái)面貌。作者認(rèn)為這就是生活中最本質(zhì)的東西。
《高老莊》中，賈平凹寫大學(xué)教授子路有一個(gè)前妻菊娃，一個(gè)現(xiàn)
在的妻子西夏。在子路的心理體驗(yàn)中，這兩個(gè)女人卻像是一妻一妾。
這兩個(gè)女人也認(rèn)同子路的這種性別想象。而作者對(duì)這一點(diǎn)也沒(méi)有批判
意識(shí)。賈平凹的創(chuàng)作說(shuō)明了中國(guó)當(dāng)代文化在性別意識(shí)方面仍然存在前
現(xiàn)代性特質(zhì)。