“漫畫一生”一名出自于著名漫畫家華君武本人的自傳，而從一而終則是表明他對(duì)漫畫的自始至終一生只干好一件事。

古往今來(lái)才子們大都比較“花心”，唐伯虎據(jù)說(shuō)一生娶了八個(gè)老婆，而很多畫畫的人大都因?yàn)椤奥�畫”這個(gè)老婆太丑，所以都另有新歡。葉淺予私下找了一位如花似玉的“國(guó)畫”當(dāng)女朋友；張仃、特偉、豐子愷、黃苗子、胡考、除了漫畫這位“丑妻”外，都有十分漂亮的“第三者”插足；就連冰兄也玩過(guò)“木偶藝術(shù)”；丁聰紅顏知己是連環(huán)畫、插圖，可以說(shuō)巧奪天工，無(wú)人可以與她相媲美；樂(lè)平的“第三者”更是風(fēng)情萬(wàn)種：水彩、水粉、美術(shù)十八般武藝樣樣精通；連方成也沒(méi)閑下來(lái)，一會(huì)串門相聲、還有他的舊情人“化學(xué)”，忙得真是不亦樂(lè)乎；只有君武守著“漫畫”這個(gè)又老又丑的老婆從一而終。華君武為什么能潔身自好，保持晚節(jié)，而且健康成“壽星”呢？可能他的思維還是比較適合中國(guó)人的傳統(tǒng)“從一而終”吧？

一、品學(xué)“皆劣”的學(xué)生

據(jù)華君武在自己的文章中披露說(shuō)，學(xué)生時(shí)代他不但數(shù)學(xué)很差，外語(yǔ)、語(yǔ)文、美術(shù)都跟不上班。華君武當(dāng)年在杭州四中學(xué)習(xí)時(shí)，最怕做數(shù)學(xué)題，學(xué)到“雞兔同籠”就卡住了；語(yǔ)文教師給他一篇作文的評(píng)價(jià)是“拾人牙慧”，所以他也不敢寫文章。

也許漫畫家天性都是不安分的，中學(xué)時(shí)代的華君武是個(gè)調(diào)皮的、叛逆的少年，曾有過(guò)一次被開(kāi)除、兩次記大過(guò)的記錄。在杭州初中畢業(yè)會(huì)考，他因不滿監(jiān)考老師對(duì)有的同學(xué)搜身，挺身而出帶頭抗議，結(jié)果被校方開(kāi)除。在上海大同大學(xué)附屬高中就讀時(shí)，則因?yàn)樵谒�最不喜歡聽(tīng)的數(shù)學(xué)課上偷偷畫授課的助理教師的漫畫像，被發(fā)現(xiàn)后招致記兩個(gè)大過(guò)的處分。那時(shí)的華君武在美術(shù)課上也從不循規(guī)蹈矩，畫靜物寫生沒(méi)有耐心，圖畫老師總是皺著眉頭看他的作業(yè)，頂多給他60多分。

二、 華君武的諷刺漫畫

華君武曾給報(bào)紙投稿兩百多幅而未果，仍不氣餒。后來(lái)，華君武來(lái)到上海，在十里洋場(chǎng)，和其他漫畫家一樣，華老回憶自己最初的漫畫創(chuàng)作，深受影響的是兩位未曾謀面的外國(guó)老師。一位是白俄畫家薩巴喬，另一位是以畫《父與子》著稱的德國(guó)漫畫家卜勞恩。

從華君武早期的漫畫經(jīng)歷來(lái)看，他似乎與漫畫一點(diǎn)緣分也沒(méi)有，美術(shù)成績(jī)也不好，至于漫畫投稿兩百幅全軍覆沒(méi)。可以說(shuō)華一點(diǎn)藝術(shù)細(xì)胞也沒(méi)有，而繆斯女神怎么竟還青睞他呢？華君武多次向讀者坦誠(chéng)自己的畫很畫很蹩腳，也沒(méi)讀多少書，沒(méi)有驕傲的資本。但華君武是干一行愛(ài)一行，不會(huì)因?yàn)檎f(shuō)漫畫是文藝十八般武藝?yán)锏摹靶�兒科”，就輕易放棄。

華君武漫畫雖然不像丁聰那樣人見(jiàn)人愛(ài)，也沒(méi)廖冰兄那樣大刀闊斧痛快淋漓。德國(guó)卜勞恩是華君武最崇拜的漫畫家，在幽默表現(xiàn)方面，華君武似乎還欠缺卜勞特那份先天性細(xì)胞。但華能分析自己是在中國(guó)，中國(guó)人生性樸實(shí)憨厚，沒(méi)德國(guó)人那種狡詐幽默。當(dāng)時(shí)的中國(guó)土壤里大多數(shù)老百姓還是“土包子，沒(méi)文化”，所以，他搜集了許多在老百姓中流傳的諺語(yǔ)、歇后語(yǔ)，如“卸磨殺驢”、“黃鼠狼給雞拜年———沒(méi)安好心”之類，還有許多日常生活中的群眾語(yǔ)言，很生動(dòng)，也給了他很大啟發(fā)，這不就是中國(guó)文學(xué)手法中的賦、比、興嗎? 漫畫也是可以借鑒的。

華君武解放后長(zhǎng)期擔(dān)任政府部門領(lǐng)導(dǎo)工作，這使他有機(jī)會(huì)接觸各類的官場(chǎng)人物，他的漫畫在選題取材方面都是與政治息息相關(guān)，直面官場(chǎng)，警戒世人。作于1961年的《誤人青春———送給離題萬(wàn)里的發(fā)言》，諷刺開(kāi)“馬拉松”會(huì)議的官僚作風(fēng),：畫面上一個(gè)只看到背影的發(fā)言人正在喋喋不休,圍坐會(huì)議桌的七個(gè)人都已變成長(zhǎng)胡子白頭發(fā)的老頭老太；作于1962年的《永不走路,永不摔跤》,以一個(gè)裹在襁褓里戴著干部帽的小老頭形象,諷刺那些因?yàn)榕路稿e(cuò)誤而寧愿少做甚至不做工作的干部。

華君武曾在自己的漫畫集中序道：“漫畫家不是神，他也會(huì)犯錯(cuò)誤。諷刺別人的同時(shí)也在作自我批評(píng)，請(qǐng)讀者不必過(guò)于緊張對(duì)號(hào)入座。”所以，在學(xué)漫畫的道路上他自比是一只兔子和烏龜賽跑，雖然烏龜走得慢，但一直會(huì)繼續(xù)朝著自己認(rèn)定的目標(biāo)走下去。從華君武的漫畫道路我們更多地是看到的是一種他對(duì)事業(yè)的契而不舍的精神。

三、畫漫畫挨了不少“臭雞蛋”

華君武的漫畫經(jīng)常發(fā)表在報(bào)上，他也因此在讀者中交了許多朋友，他們之中有知識(shí)分子、木匠、鉆井工人、鐵路電工、農(nóng)民等,還有不少中學(xué)生和小學(xué)生。華君武從這些普通讀者的來(lái)信中受益匪淺———“我常寫錯(cuò)字,有的小朋友就成為我的老師;有的讀者看畫仔細(xì),南京有位中醫(yī)來(lái)信告訴我畫中醫(yī)切脈的手勢(shì)畫錯(cuò)了;安徽亳縣中學(xué)一位同學(xué)說(shuō)我發(fā)表的《疑難雜癥之廿四》漫畫,醫(yī)生左手使鋸錯(cuò)了。本來(lái)想回信開(kāi)個(gè)玩笑,說(shuō)醫(yī)生是‘左撇子’,我忽然好像看到了這位中學(xué)生誠(chéng)懇、認(rèn)真的面孔,不敢開(kāi)玩笑了,復(fù)信說(shuō)我在出畫集時(shí)會(huì)改正重畫。這種讀者和作者間的交流,幾乎成了我漫畫創(chuàng)作中的一種快樂(lè)的副產(chǎn)品。”

華老在給讀者復(fù)信中也有惡作劇和不客氣的時(shí)候。有位集郵的讀者來(lái)信對(duì)華老提出如下要求:一、在紀(jì)念封上畫張畫;二、彩色照片兩張;三、500字的簡(jiǎn)歷。華老便復(fù)信說(shuō),“您的要求比入黨申請(qǐng)書還厲害,恕不能照辦。”還有一位讀者聲稱專門收集各國(guó)元首及名人的簽名和照片,要華老滿足他的要求,華老回信調(diào)侃:“我不想和那么多總理、首相在一起。”

四、一生遇到兩個(gè)大好人

在華君武的人生道路上,除了張光宇這位伯樂(lè)讓他走上漫畫這條創(chuàng)作道路外，還有兩個(gè)人對(duì)他有重要影響：一個(gè)是黃嘉音，一個(gè)是田方。

黃嘉音，上海圣約翰大學(xué)歷史系畢業(yè)的大學(xué)生,在當(dāng)時(shí)18歲的華君武眼里是既深沉又謙和的兄長(zhǎng)。華君武喜歡和黃嘉音在一起,不僅因?yàn)樗�的家庭濃厚的文化氣�?更由于他們不是那種吃喝玩樂(lè)的朋友,而是經(jīng)常談?wù)撟x書、社會(huì)和做人的理想。“人人都該為社會(huì)發(fā)一分光”,基于這樣的人生信條,黃嘉音欣然支持華君武去陜北,并給了華君武一筆數(shù)目不小的盤纏。他請(qǐng)?zhí)萍{寫了一封信,唐納據(jù)此又給周恩來(lái)、博古和王明寫信介紹華君武。華君武于當(dāng)年10月到達(dá)武漢八路軍辦事處時(shí)將信交給李克農(nóng),李克農(nóng)遂寫信介紹華君武到八路軍西安辦事處找林伯渠。最終走上了革命的道路,黃嘉音是華君武的人生知己。

如果說(shuō)黃嘉音是華君武走上革命道路的啟蒙者與知音，那么田方(著名電影演員,曾在《英雄兒女》中飾演王芳的生身父親，北影青年導(dǎo)演田壯壯的父親。)就是華君武參加革命隊(duì)伍后的師兄與摯友。在延安“魯藝”，田方曾經(jīng)是華君武的直接領(lǐng)導(dǎo)。他比華君武年長(zhǎng)兩歲,卻成熟許多,是黨支部書記。 1942年延安整風(fēng)中,有一度華君武曾被別人誣為“特務(wù)”而成了審查對(duì)象。田方對(duì)他說(shuō):“你要沒(méi)問(wèn)題就相信黨；你要有問(wèn)題就接受審查。”這話現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)似乎沒(méi)什么了不起,可在當(dāng)時(shí)那種人人自危的氣氛下，說(shuō)審查對(duì)象“沒(méi)問(wèn)題”可是了不得的事，很可能就殃及自己。

華君武佩服田方的為人正派坦誠(chéng),不跟風(fēng),不虛偽,對(duì)上不卑不亢,對(duì)下知冷知熱，話語(yǔ)不多，卻頗有讓人思索和體味的分量。1940年入黨的華君武，不知不覺(jué)中就把田方作為自己為人行事的楷模。

五、 延安見(jiàn)到毛主席是華君武一生最幸福的時(shí)刻

華君武曾經(jīng)參加延安文藝座談會(huì)并現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)毛澤東同志那篇著名的《講話》，后來(lái)華君武與蔡若虹、張諤一起舉辦三人漫畫展而在延安引起轟動(dòng)，毛主席也去看了，半年后特約三位漫畫家見(jiàn)面，邊吃飯喝酒，邊談?wù)撀�畫�?chuàng)作中的問(wèn)題;他曾經(jīng)在“革命的草臺(tái)班子”———“魯藝”評(píng)劇小組拉了兩年京劇,觀眾席上常有毛澤東、周恩來(lái)、朱德等中央領(lǐng)導(dǎo)的身影；他曾被冼星海挑中參加《黃河大合唱》的演出,在合唱隊(duì)里唱男低音;他曾經(jīng)在橋兒溝“魯藝”的火炬游行隊(duì)伍中歡呼雀躍,慶祝抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利,興奮中大家把每月發(fā)給每人的半斤煤油都燒掉了。就在那個(gè)難忘的8月下旬,他被分配到東北“魯藝”文工團(tuán),離開(kāi)延安奔赴新的戰(zhàn)場(chǎng)……

解放后，華君武歷任《人民日?qǐng)?bào)》美術(shù)組組長(zhǎng)、文藝部主任。1953年后兼管全國(guó)美協(xié)工作。1979年當(dāng)選為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席，主持日常工作。長(zhǎng)期從事美術(shù)組織和活動(dòng)工作。曾任第一、二、三屆全國(guó)人民代表大會(huì)代表，中國(guó)共產(chǎn)黨第八次代表大會(huì)代表，第五、六、七屆全國(guó)政協(xié)委員。歷任《人民日?qǐng)?bào)》美術(shù)組長(zhǎng)、文學(xué)藝術(shù)部主任，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)、書記處書記、常務(wù)書記、副主席、顧問(wèn)，中國(guó)文聯(lián)委員、書記處書記等職務(wù)。